

つくり*つくる*つくれ *****のぞむものを

川北りょうじ
(児童文学作家)



ラッシュアワーの新宿駅は、いったい何百万の人たちが行き来するのだろうか。混雑するホームの上から、ぼくは階段を見おろす。うつむきかげんの顔が、帯のようにつづく。笑顔を忘れた人の群れ。そんな光景の中にと、

——むなしいじゃないですか、こんな世の中なんて。

かほそい声で、ぼくはとつぶやいた男を思い出す。赤ちやうちゃんがゆれる、露地裏の小さな飲み屋で、男は一人で杯をかたむけていた。

——むなしい、悲しいって、死ぬまでつぶやきつづけるなんて、ぼくはまっぴらですよ。

酔った勢いで、見ず知らずの男に声をかけると、

——……若いよ、君は。でもなあ、世の中っていうのは、君が考へてるほど、そんなに甘くはないんだ。私だって少し前までは君と同じ気持ちだった。……

男は、ぼくの顔をのぞきこむようにして、しばらくだまっていたが、

——結局、どうにもなりやしなかったんだよ。

ためいきまじりにいった。男の精気のない横顔を見ると、ぼくはむしろ

ように腹が立ってしかたがなかった。今思うと、あの時ぼくはどうして、子どもの頃のねんど遊びのことを話さなかったのだろう。ねんど遊びにかぎらず、軍艦やピストルを木ぎれでつくったこと、砂でトンネルをつくったこと、なんでもよかったのに。

もちろん、ぼくはどこかの無責任な世話好きがするように、子どもの頃の回顧ばなしをして男を元気づけようなどと考へているのではない。ぼくらはかならず、ぼくらの望むものを自分の手でつくったことがあるということ、そのことを話せばよかったと思うのだ。たとえ写真の軍艦を見ながら、まねをしてつくったとしても、それはまぎれもなくぼく自身の創り出した軍艦だったはずだ。ねんどでつくった怪獣にしても、レングでつくった城にしてもそれは同じだ。自分の望むものを自分の手でつくり上げる。このすばらしい人間の行為は、ぼくの頭の中ですます輝きを増していく。

赤ちやうちで出会った男は、この社会も人間がつくっていることを忘れていたのだろう。ためいきをつき、病人のような青白い顔をして、不本意な悟りをひらかなくてもいいのだ。ぼく



植物園で紙芝居を演じるブルーノ氏

紙芝居パリに行く

堀内 誠一
(イラストレーター)

今度はブルーノ氏が街で演ることになった。

なかなか街頭で子どもを集めるというのは難しい(楽器なしだったから)。親たちは直感的にアメでも売りつけられんじやないかと思つて子どもを引っぱって行つてしまふ。念のため、ブルーノ氏は視覚芸術の研究者であつてアメを売って生活しようとしてゐるわけではない。

私たちはジブシーのようにパリの街をさまよひ、植物園に来てやつと、芝生の中で遊んでいたヒッピー風の二組の母子たちに頼むようにして紙芝居を開幕した。

ブルーノ氏は大げさな滑稽詩を朗唱するような調子で、あたり一面の人々をびつくりさせた。子どもたちどころか大人の連中もいっばい集まつてお話に聞き入り、場面がめくられるたびにいつせいに歓声があがった。大人の中には熱心に紙芝居についてブルーノ

氏に質問したり、協力を申し出る人もいた。

ブルーノ氏は初め、紙芝居をスライドに撮り(細部を拡大するなどしてコマを多くし)音楽をつけて上映したい計画であつたが、私はそれは純粋な意味で紙芝居ではないし、紙芝居の特色は、大人と子どもとが触れあうことであると力説したが、それは演ずることを通して充分理解されたことと思う。

また、紙芝居を二、三の出版社に持ち廻り紹介したが、どこでもたいへん興味を示した。

紙芝居は次のような点で今日的な意義を認められ、日本に於いては復興、フランスに於いては発展の契機を持っている。

日本人の手ぶり身ぶりの表情の苦しさ、シャイな感情の故にこそ発達した紙芝居は、今、本来手ぶり身ぶり語を話してきた人々にも充分利用価値のあるものとなつてきた。西欧も近年とみに「あけすけ」な表情を対話に失いつつあるからである。例えばイギリスでは先年、タッチ・キャンペーンなるものが行われた。人間関係をホットに回復するためお互いに体に触れまし

よう、という運動であり、この場合は多くの人たちの拒否反応があつたと報告されている。

絵本は大人が読んでやるべきものだが、そのヒマがないと同時に、近代絵本の発達そのものが、子どもに与えっぱなしで進む方向に便利工夫され、孤独な密室的な玩具になる危険がある。

テレビ・コミュニケーションの効用には人間の限界がある。個性の発見よりも記号化・通俗化が著しい。

紙芝居の原始的なコミュニケーションの方が子どもには体験的であり、演技者も反応によつて対処でき、そこに発見がある。

紙芝居の演技は難しいようだが、しかし誰でも始められる。子ども自身も友だちに対して行へ、更にストーリーをつくり絵をつけることもできる創造的な遊びである等、等ということになると思う。そして私にとって楽しみなのは児童文化が芸術性よりも人間性に重点を置くことによって、再び地域が人間にとって重大なものとなり、生きた環境が、なつかしい「我が町」が文明国に復活することが、紙芝居をひとつの契機としてありはしないかと想像してみることなのである。(終)

☆ 童心社の幼年絵画話 ☆

川北りょうじ・文福田左助・画

ふにふにむにょらっ

アノコは、ひっしで、ねんどをつくる。モデルのねずみが、ぶたににる。ねんどのぶたは、おおかみに……あれっ、でっかいぞうが、やってきた!

子どもの創造性を、力いっぱい、リズムカルにうたいあげた、新しいファンタジー

■600円